Весной подарили цветок. Вполне себе цветок. Типа, маленькое деревце. Из земли торчит тонкий стволик деревянный, дальше он ветвится, и идут достаточно длинные стержни зелёные (ну, я не знаю, из чего сделаны кактусы, но эти стержни сделаны примерно из того же). Стержни эти имеют в сечении пятиконечную звезду, по рёбрам идут короткие коричневые волоски, а на гранях растут длинные листья.
Названия сего чуда я не знал, но поскольку дома ставить было совершенно некуда, оно отправилось на работу. По пути туда оно боевое крещение и приняло. Поддавшись на уговоры, я его поставил в машине между сидений, вместо того, чтобы как обычно прижать ящиком с инструментами в багажнике к борту. В общем, в очередном крутом повороте я услышал звук. Остановившись на светофоре, оглянулся. Чудо лежало ровно горшком вверх. "Ну, всё, настал коту Ваське пипец…", — подумал я. Тут загорелся зелёный, и мне сзади незамедлительно напомнили, что я теряю драгоценные секунды, и я поехал дальше.
читать дальшеНе волнуйся, мой читатель. Он выжил. Да ты и сам, наверно, догадался об этом. Ведь это только самое начало моего повествования и даже такой чудак как я не стал бы писать через полгода о том, как угробил непонятный цветок между сидений.
Итак, добравшись до работы я со слезами на глазах перевернул его. По непонятным причинам деревянный стволик не сломался, не сломались и кактусоподобные стержни. Пострадал лишь один листок, которые надломился посередине, выделив на изломе белый как молоко сок. Довольный я потопал на свой третий этаж, гордо неся растение на вытянутых руках перед собой.
Всё лето оно жило на подоконнике, я его поливал, оно росло и кустилось. Листики росли так густо, что мне казалось, должны были мешать друг другу. Коллега мне сказал, что у него растёт почти такой же. Названия он не знал, а знал лишь то, что он не цветёт красивыми цветами, но сильно плодовит и расплёвывает свои семена по всей округе.
Пролетело лето, и наступила тёплая осень две тысячи пятого года. Мой пример оказался заразительным, и в отдел потянулись вьюны, кактусы, папоротники, денежные деревья и ещё многое из того, что украшает домашние подоконники. Питомец мой подрос и маленький горшочек, в котором я его привёз, стал мал ему. И я пересадил его в побольше. К моему великому огорчению, придя после выходных на работу, я увидел, что больше половины его роскошной шевелюры пожелтело. Ему было худо. Ломая себе голову, что не так, я стал с ним осторожней. Малыш пошёл на поправку, и у него полезли новые листочки. Он уже, было, совсем оклемался и стал принимать первоначальный пушистый вид, как неприятность повторилась.
Очередные выходные он перенёс тяжело. Б'ольшая часть оставшихся листочков стала жёлтой. Ощущение непоправимого и моей прямой вины охватило меня. И лишь дохлый таракан, который лежал посерёд моего рабочего стола, говорил о возможной химической природе данного несчастья. Таракан был какой-то чудной. Серый весь и без классических усов. Очень похожий на мадагаскарского, только гораздо меньше. Дома у себя я таких никогда не видел.
Но, мой читатель, отвлёкся я, однако. Таракан унёсся давно в трубу, а теорией цветкового вопроса я занялся вплотную. В тот же день на уши мной был поставлен практически весь отдел. Первоочередной задачей было найти маму для мамонтёнка. И вот благодаря героическим усилиям и просмотру тысяч фотографий в сети он был идентифицирован как "Молочай Беложильчатый". Звучало солидно и немного устрашающе. Настраивало на серьёзный лад. Про молочаи было написано немало, и всё по делу. Что молочаев на свете, что грязи. Живут они, начиная от болот, и заканчивая пустынями. Что порой два разных представителя фауны только тонкий специалист определит как молочаи, несмотря на то, что похожи они друг на друга как снег на голову.
Поискав про свой вид я выяснил тоже много всего интересного. Что в качестве грунта ему надо смешать побольше всего и разного, включая керамзит, что просторных горшков он не любит. Самое важное, что было про него написано, что он вообще неприхотлив, но не любит, когда его мало поливают, а особенно когда его поливают много, тени он тоже не любит, а если поставить на солнце, то загнется, как пить дать. А ещё он не любит холода, хотя и жара ему противопоказана. Опрыскивать его вообще не надо (и на том спасибо) и вообще он сильно неприхотлив, как уже было сказано выше и вполне понятно из описания его пристрастий.
Успокаивало то, что сбрасывание листочков у него вроде акции протеста. Если ему что не так, то первым делом он сбрасывает листочки и ждёт. По поводу чего он ждет, было написано вполне внятно. Ждёт он либо лучших времён, либо весны. Ну, весну я ему как-нибудь устрою через полгодика.
На данный момент семенами он заплевал всё вокруг, практически в каждом горшке с фикусами, кактусами, папоротниками и всем остальным растут его детки. Особенно они любят непонятным образом вылезать в горшках, в которых только что сменили землю. Путь попадания туда семян не изучен. Одна детка даже проросла у родителей дома. Это при том, что цвести он начал только на работе, а в горшок, в котором она проросла, матушка только-только посадила что-то в совершенно новую землю. Загадка до сих пор не разгадана.
В общем, если у кого есть враги, я могу поделиться парой деток. Диверсия против комнатных растений ещё та. Только приносите с собой маленькие горшочки. Мне надоело их закупать оптом. И если у кого есть ненужные тумбочки, то тоже тащите. На работе горшками заставлено всё.